








chose   suicide.   In   the   intervening  years   between   these   two  dates  he  had   lived   in 
Weimar Berlin and in Paris, witness to much political turmoil and technological and 
social change. He made his fairly meagre money as a freelance writer selling literary 




philosophy of  history,   the  social  dynamics  of   technology,  nineteenth  century Paris, 
fascism   and   militarism,   the   city,   capitalist   time,   childhood,   memory,   art   and 









manner  of responses: competition,  manifestoism,  nihilistic  rebellion,  court   jestering, 





















Party.  He  found an exciting,  energetic society – with dangerous tendencies towards 
leadership cults and corruption. By the 1930s things were much worse. Further east was 
no option. A Zionist friend from his youth Gershom Scholem had tried for several years 

























Balzac   and  Walter   Scott.   Socialist   Realist   initiatives   recommended   the   return   to 
traditional forms of oil painting and novel writing. Walter Benjamin’s analyses were 
directed  against   this  course.  He was  a   theorist  of  modernity.  He believed   that   the 













theory in  the post­war,  as evinced the work of Hans Magnus Enzenberger  with his 









printing   press   had   brought   about   for   the   written   word.   Secondly,   technological 
reproduction was an aspect of relatively new cultural forms:   film and photography. 
These  were  mechanical   forms  of   cultural   production   in   their   own   right,   and   their 
appearance bore important implications for concepts such as originality and uniqueness, 
key   concepts   of   traditional   art   understanding.  Photography   and   film   possessed   no 
original. Each print from the negative was as ‘original’ as the next or the one before it. 























perfected,   swallowing   up   the   images   of   all   previous   art   and   generating   its   own 




























We  penetrate   it   through   its  mediation   and   through   the   opportunity   given   us   for 
reflection. Problems emerge, though, Benjamin notes, with narrative. The device of 
the   ‘plot’  borrows  clichés  or   templates   from  theatre,  not   allowing   the   tendencies 
immanent to film technology to dictate development. In terms of form, film has an 
array   of   technological   devices   at   its   command:   slow­motion,   speed­up,   close­up, 
reversal, repetition, montage, image/sound montage, split­screen, superimposition and 
so on. In terms of content, technology can form the basis of film in many ways. The 




pointing   to   two   examples,   slapstick   films,   such   as   Charlie   Chaplin’s   or   Buster 
Keaton’s,   and   Soviet   montage   cinema.   American   slapstick   movies   play   with 
technology,   technology  gone  wild,   technology  as  over­lively.   It   is  humorous  and 
indicates   something  of   the  potential   a   ‘liberated   technology’  might  open up.  The 
opposite of the ludicrously liberated technology in Chaplin or Disney, he suggests, is 
the   lethal   power   of   naval   squadrons   on   manoeuvre,   as   openly   displayed   in 
Eisenstein’s  Potemkin.4  In   each  of   these   films   the   fact   of   human  grappling  with 
technology – and dominant force in people’s lives – is on show. Because film is a 
technological form, the heroes of film, notes Benjamin, have to be those who have 







In  1935,   in   the   first  version  of  Benjamin’s   ‘The  Work of  Art   in   the  Age  of   its 
Technological  Reproducibility’,   a   section   titled   ‘Mickey  Mouse’   explains  how  in 
film’s   strange   modernist   montage­land,   first   steps   were   taken   for   a   critical 
reconfiguration of our world. This was a move more significant than the escapades of 
dada,  which  might   only   limp   behind   the   gags   of   commercial   culture.  Cartoons 
radicalise that effect of live film – where the nature that reveals itself to the camera, a 
























point   film without  montage?  What  point   film without   slow­motion  or   speed­up or 
photography without super­enlargement of scale? The image of reality, as specifically 
represented in film and photography, is an image of the real that has been mediated, 











the arts  culminate  in architecture:   the modern work of culture,  such as  is film and 




made (diverse,  and even including scrapped matter),   the relationships  between the 







fascists   mirrored   mass   society   in   representations   without   substance;   they   too 
participated in technological modernity. But in Nazi film culture, the masses came to 
their expression but not to their rights. Effectively the masses expressed themselves – 



























looks   and   skilled   exhibitionism  were   favoured.  The beneficiaries  of   this  were   the 
champion, the  star and the dictator.  But, at the same time, procedures such as Sergei 
Eisenstein’s workers’ cinema or Charlie Chaplin’s battles with technology and authority 
showed that cinema had at  least the potential  to generate a critical,  politically­based 
culture in which negotiations of the central (technological and class) forces in our lives 
are tackled.
